​as varandas ardiam nos meus olhos 
como terraços em competição

as suas chamas flutuavam, invisíveis

sobre histórias de vizinhos insaciáveis

por detrás dos terraços estendidos
como um alfaiate na água

as suas pernas cruzavam as tardes

para interceptar a água fria que vinha do penhasco
inacabado

nós jogávamos às crianças

juntos construíamos a sombra de um adulto
exemplar

mas o sapo comia a terra dos nossos olhos

para construir o seu barco negro e mínimo

atirado ao mar

era um mar japonês

a música vinha aos quadradinhos

solta pela ruína de um rochedo

bombardeado pelo vento

no seu leito a areia absorvia os contornos do meu rosto 

e eu era livre na sua mutabilidade 

como se me dissolvesse nela

brincávamos aos adultos para fingir que ainda éramos jovens

eu dizia que ia ser escritor para te conseguir entender um dia,

explicar-te quem és

tu respondias que certas palavras – como certas pessoas
são apócrifas: 

quanto mais se mergulha no seu sentido,
mais elas deixam de existir

no regresso a casa, depois do caminho de terra revelado
pelo sol da tarde

os teus seios morenos – apenas perceptíveis à luxúria da minha imaginação – 

ainda puxavam os meus dedos como flechas tensas pela vontade 

de um arco distante

o meu desejo era um minuto escondido às quatro da tarde e outro

às quatro da manhã – jurei que me chamavas por vezes
com os passos leves de uma garganta sonhada em segredo
onde cabiam ambas as nossas respirações

trazias melancia e água fresca com as cicatrizes da tua sede
na camisola por despir

e eu acordava sempre às quatro da manhã
para me despedir

ainda hoje acordo escrevendo como se desenhasse

a tarde no teu rosto depois do mar

para o conseguir reconhecer

Sammuel C. Dayton

– diários de um corpo menor